Invierno | Poema de Mauricio Guichapany

Nosotros vivimos en el frío y el frío vive en nosotros.

La calle es el espejo de la noche, abierta y profunda.

La frazada tirita sobre los huesos amarrados a la cama.

Entre los árboles corre el despiadado rumor de la helada.

Nos amparamos de frío cuando el hambre aprieta

Nos callamos siglos sobre las matanzas nuestras.

En la pampa se quedaron para siempre los alaridos detrás de las orejas

Se quedaron sobre los témpanos los cadáveres del silencio

Es el frío quien afila cada noche los recuerdos

Es la ternura gris de una tetera la que entibia los cuerpos.

Ojalá nieve para que pase el frío.

Para que salgan del océano los navíos naufragados.

Para que bajen de la montaña los potros desbocados.

Para que encuentre tu mano antes del abismo

Para que volvamos al parque donde nos quisimos.

Es otro día en la Patagonia resbalándonos hacia el estrecho

Rescatando del olvido a nuestros muertos

Y sabiendo que en tu ausencia

siempre será invierno.